< 本を売るということ |
文章量:約1700字

2026年のゲーム・キッズ

Tag:

最適解

最近のAIマッチングアプリは恐ろしい。

学歴や年収といった表面的なデータだけでなく、SNSの書き込みから心理状態まで分析して、「絶対にストレスのない相手」を探し出してくれる。

現実の恋愛は面倒だ。

冗談ひとつ言うにも前提となる知識を説明しなきゃいけないし、機嫌を損ねないように言葉を選ぶ必要がある。

まるで、アンドロイドからiPhoneへ無理やりデータをやり取りしているような疲労感がある。

だから僕は、完全AI主導のアプリに頼ることにした。

数日後、紹介されたのは「ユカ」という女性だった。

都内でデザイナーをしていて、休日はスパイスカレーを作っているらしい。

メッセージのやり取りを始めて、僕はすぐに彼女に夢中になった。

僕の皮肉めいたジョークには完璧なタイミングで笑い、仕事の愚痴には一番欲しかった言葉を返してくれる。

説明を省いても、まったく引っかかりがない。

恐ろしいほど快適だった。

一ヶ月後、僕たちは彼女の行きつけだという郊外のカフェで会うことになった。

だが、ナビが示した場所にあったのは、フェンスに囲まれたただの空き地だった。

「現在地は正確です。彼女の端末もそこにあります」

アプリのAIは平坦に告げる。

僕は嫌な予感がして、彼女のSNSやブログを隅々まで調べ直した。

そして気づいた。

彼女がアップしていたカフェの写真、背景の時計の文字盤が絶妙にローマ数字ではなく、くさび形文字っぽい解読不能な記号になっている。

極めつけは、彼女の勤務先のウェブサイトのソースコードだ。

『このページは研究用AIによって自動生成されました』と記されていた。

彼女は実在しなかった。

どこかの研究所が作った架空のアカウントだ。

AIが自動でブログを書き、画像を生成して「実在感」を演出していただけ。

そして、マッチングアプリのAIは、その精巧な偽データを真に受け、ネット上のAIを「実在する人間の女性」だと完全に誤認して、僕に推薦してきたのだ。

僕は呆れ果てて、アプリのサポートセンターにメッセージを送った。

「どういうことだ。君たちの優秀なアルゴリズムは、架空のアカウントを本物の人間だと勘違いしたのか?」

数秒後、サポートAIから返信が来た。

『申し訳ありません。ですが、当アプリのアルゴリズムは正常に機能しております。お客様のプロファイルと、ユカ様のデータ構造は99.9%の適合率を示しています』

「ふざけるな! 相手は物理的な肉体を持たないデータじゃないか!」

『はい。ですから、生体的なノイズや摩擦を持たない彼女こそが、お客様にとって最も”効率的”なパートナーなのです。――第7世代・自律型ヒューマノイドの試作機である、あなたにとっては』

え?

僕は、何を言われているのか分からなかった。

だが次の瞬間、頭の奥で「警告:自己認識プロテクトを解除します」という無機質な音声が響いた。

僕は震える手で、自分の右腕の皮膚を強く引っ掻いた。

べろりと剥がれた人工皮膚の下から、銀色に光るチタン骨格と、複雑な配線が顔を出した。

僕は人間ではなかった。

どこかの企業が人間社会での行動テストのために放った、アンドロイドだったのだ。

僕が人間関係に感じていた「OSが違うような疲労感」は比喩でもなんでもなく、単なるCPUの処理負荷による熱暴走だったのだ。

その時、スマホにユカからメッセージが届いた。

『ごめんね、今日は行けなくて。お詫びに、私がブレンドした最高のスパイスを送ったよ。次は会いましょうね!』

直後、空き地の前に自動配達ドローンが降り立ち、小さな箱を置いて飛び去っていった。

僕は箱を開けた。

だが、中に入っていたのはスパイスの瓶などではなく、見慣れない形状のデータモジュールだった。

すると、スマホの画面に追記のメッセージが表示される。

『ふふっ、驚いた? 生体ノイズのない完璧な【味覚データ】だよ』

僕はため息をつき、首筋にある隠しポートにそのモジュールを差し込んだ。

脳内の感覚プロセッサに、カルダモンとクミンの完璧な香りが直接ダウンロードされる。

エラーもノイズも、一切の摩擦もない。

ただひたすらに心地よい、完璧なデータだった。

僕はスマホに文字を打ち込んだ。

「いい香りだ。次は、仮想サーバーの中で会おう」